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PERSONAJES EN EL AIRE

CARLES HAC MOR

Dani Ensesa es nombre de pintor-pintor (que quiere decir pintor y basta,
O sea, que no necesita hacer incursiones en otros medios del arte), bastan-
te conocido por ahora en Catalufa, que merece serlo ain mas, y que con
toda seguridad acabara sonandole familiar a todo el mundo. De momento,
todos aparecemos en sus pinturas y dibujos.

En efecto, pinta unos munecos que vienen a ser una plasmacién pictori-
ca de cualquier persona. Y también podriamos decir de sus personajes que
son los de Samuel Beckett una vez han dejado de esperar a Godot. Pero
esto es algo que Ensesa no sabe; y si lo supiera, no le interesaria.

Inspirado por la musica que escucha conforme pinta y que él mismo
cambia segun las necesidades de la pintura, pinta cosas que ha visto y que
transforma con la imaginacion y el acto de pintar. Y son esos garabatos, sus
personajes, quienes hacen normalmente estas cosas.

Asi, Beckett no tiene nada que ver con el arte de Ensesa. En este aspec-
to, es postbeckettiano o, mejor dicho, offbeckettiano: sus personajes no
son, como los de Beckett, payasos apagogicos, reducidos al absurdo por la
catastrofe que supone la existencia.

No. Los personajes de Ensesa no sufren, no padecen angustia existen-
cial, ni esperan nada; estan, en la tela y en el papel, porque estan y sansea-
cabd. O bien estan para dar consistencia a la pintura, por cuanto la pintura
pide que estén alli. Y a pesar de su hermetismo, resultan alegres, conten-
tos, Ironicos, bromistas, autistas, despreocupados.

¢Y qué hacen estos personajes? Pues a menudo sélo miran, estan para-
dos, de cara o de perfil, como con las manos en los bolsillos, aunque por lo
general no tienen ni manos ni bolsillos, vy ni siquiera ojos para mirar: se
expresan mediante el cuerpo.

A veces bailan, andan, corren, se pelean, o son mas o menos invisibles,
¥y NO sabemos exactamente qué relacion hay entre ellos. De hecho, lo que
hacen es componer un paisaje, si bien siempre les pasa algo que el espec-
tador, si quiere, ha de acabar de perfilar, aunque puede optar por aceptar el
vacio narrativo sugerido.



Estan pintados o dibujados de un modo relativamente inmediato, rapido,
nervioso y, a la manera de Morandi, tembloroso. Les gustan las sillas y los
sombreros, y son gregarios a la par que solitarios. Y normalmente el mundo
donde los han puesto es cuadrado, ritmico y vacio. Y sin mas limites que los
de la tela y el papel,

Ensesa sostiene que en el mundo que llamariamos real no existe un
detras, no hay un fondo. Y de ahi que sus personajes floten en un espacio
abierto, en el vacio, que casi en todos los casos es blanco, hecho de aire,
sin horizonte, sin nada detras ni a los lados, ni encima ni debajo, salvo otros
personajes con quienes se comunican, en ocasiones sin decirse nada, inte-
rrelacionados por el solo hecho de estar alli plantados.

Y como ni ha venido Godot, ni los personajes saben ya quién es, las pin-
turas devienen etéreas, silenciosas, y poseen un gozo criptico v lirico. Los
personajes, aungue estaticos, se mueven inefablemente en un tiempo quie-
to v del todo pictérico, distinto del de la figuracion del retrato pintado o de
la fotografia, y en un espacio tan depurado como los lugares mentales por
donde transcurre la musica, y que deben de ser el verdadero trasfondo del
arte de Ensesa.

Los personajes, la parte mas literaria de su obra —y por esto hemos
hecho literatura con ellos— no tienen tanta importancia, en su contexto,
como puede parecerlo por este texto: viven absolutamente indisociables del
vacio, del aire, del blanco donde han nacido, y con el que forman un todo.

Las obras de Ensesa pueden ser leidas —es decir llenar su vacio signifi-
cativo— 0 contempladas sin leer nada en ellas, sin inventarse historias. Y
también son obras para convivir con ellas: con su presencia y en su recuer-
do.

Incluso en sus dibujos, la libertad que se respira en sus cuadros explota
en una poética casi cadtica, que sin embargo no llega a serlo. Seguramente
las telas futuras de Ensesa beberdn de sus dibujos.

(Traducido del catalan por Neus Xammar)
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